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Philosophie, politique et religion
Une exploration des paradigmes contemporains
Un ordre inédit s’instaure quelque part autour de 1700. Le monde occidental
répudie l’ascendant de la foi pour laisser place à une politique de l’immanence :
le pouvoir gouvernemental se replie alors sur ses seules raisons. Cette structure
de l’être-ensemble naît d’une double mutation. S’impose d’abord une nouvelle
figure du sujet. L’homme se présentait, dans le temps médiéval, sous l’image
d’une simple créature, assujettie aux règles de l’ordre divin. Il devient alors son
propre Créateur, « l’auteur de ses propres jours », comme dit le Coriolan de
Shakespeare. La liberté, de là, change de nature. Elle consistait hier dans le fait
d’« obéir aux prescriptions de la loi éternelle ». La société l’assimile désormais
à l’autonomie : elle la saisit comme la faculté offerte au sujet de déterminer à
son gré, en s’appuyant sur les droits qu’il tient de sa nature, sa propre ligne
d’existence. S’affirme ensuite une nouvelle figure du pouvoir. L’âge ancien fixait
le gouvernement dans l’hétéronomie : résultante de la providence divine, ce qu’il-
lustrait partout la cérémonie du sacre, il avait pour mission d’entraîner les êtres
sur le chemin de la bona vita, et du salut. L’âge moderne l’établit sur un plan
d’horizontalité : fruit maintenant d’un pacte humain, le politique se met au ser-
vice de l’autonomie de ses sujets, en leur permettant de faire valoir, dans la paix
que nécessite la vie sociale, leur propre idée de la delightful life. Il arrive bien
sûr que le pouvoir maintienne un lien avec l’institution ecclésiale. Celle-ci n’est
plus, comme hier, la structure de fondation de la société, mais l’auxiliaire d’un
gouvernement dont l’activité est tout entière déterminée par le projet, seulement,
de stabiliser l’ordre social. Mark Lilla a décrit ainsi ce moment de la « grande
séparation » : « Celle-ci n’a pas présumé ni promu l’athéisme ; elle a simplement
enseigné l’art intellectuel de distinguer les questions relatives aux structures de
base de la société des questions ultimes relatives à Dieu (...) et à la destinée
spirituelle des hommes 1 ».
Comment la philosophie politique a-t-elle réagi devant la cristallisation de
ce nouvel ordre des choses, qui implique d’agir, en tout cas dans le monde public,
1. Mark Lilla, Un Dieu mort-né, Paris, le Seuil, 2010, p. 298.
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« comme si Dieu n’existait pas » (etsi Deus non daretur) ? Vouée à « penser
la question de l’institution du social » (et non, comme la science politique, à
« circonscrire un ordre particulier de faits dans le social 2 »), elle n’a jamais été
unanime pour accepter sans inventaire la réduction du religieux au statut de
cultus privatus. Ce tropisme n’a pas concerné seulement du reste l’école « rétro-
grade ». Il a affecté aussi ceux-là même qui ont contribué à forger, à partir
de concepts rationalistes, la nouvelle conscience européenne. Ainsi en va-t-il de
Hobbes, lorsqu’il en appelle, dans le Léviathan, à l’« unité du pouvoir temporel
et du pouvoir spirituel », ou de Rousseau, lorsqu’il évoque, dans le Contrat
social, la nécessité de constituer, au-dessus des cultes particuliers, une « religion
civile », assise sur l’idée d’un Dieu créateur et rémunérateur, sur le principe de
l’obéissance à la loi et sur la vertu de la tolérance. Au XIXe siècle, les libéraux
comme Guizot ou Tocqueville, les républicains comme Michelet ou Quinet iront,
selon leurs élaborations propres, dans le même sens, les premiers en reprenant
à nouveaux frais la question de l’apport des religions historiques, et notamment
du catholicisme, à la production du lien social, les seconds en attachant la vie
commune à une « religion de l’humanité ». Revenant sur les débats du temps,
Proudhon décrit ainsi la situation, qu’il voit en décalage avec le désenchantement
annoncé : « Il est surprenant qu’au fond de notre politique, nous trouvions tou-
jours la théologie 3 ».
Sans doute y a-t-il eu, dans les années 1950-1970, en phase d’ailleurs avec
l’expansion de la science politique développementaliste, une vague de réflexion
séparatiste, dont l’œuvre majeure de Rawls, Théorie de la Justice (1971), consti-
tue une forte illustration. Cette suspension, relative, n’a cependant pas fait
souche. Le religieux est très vite revenu au cœur même des préoccupations de
la philosophie politique, à mesure d’ailleurs que la sociologie, analysant lesdits
« retours du religieux 4 », mettait à la question sa théorie traditionnelle de la
sécularisation. Loin d’opérer dans une unité de perspectives, ce renouveau de la
pensée a donné lieu, en fait, à des modèles variés d’articulation de la relation
entre le politique le religieux. Trois grandes figures permettent de circonscrire
l’espace des productions de ces dernières décennies. La première tient dans le
paradigme du recouvrement : il s’agit, sans nécessairement récuser les procé-
dures démocratiques, de réinstaller l’État dans la dépendance de la loi divine.
La deuxième position s’agence, quant à elle, autour du paradigme de la substitu-
tion dont le propre est d’approcher le politique comme une sphère d’investisse-
ment religieux. La troisième figure relève du paradigme de la délibération, qui,
2. Claude Lefort, « Permanence du théologico-politique ? », Le temps de la réflexion, Paris,
Gallimard, 1981, p. 26.
3. Pierre-Joseph Proudhon, Confessions d’un révolutionnaire, Pour servir à l’histoire de la
révolution de février, Paris, 1849.
4. José Casanova, Public Religions in the Modern World, Chicago, Chicago Univ. Press,
1994.
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récusant tout à la fois l’idée de la supériorité du religieux et celle de la sacralité
du politique, se constitue autour du dessein de mettre en interaction, selon un
processus dialogique, les deux institutions de sens.
Le paradigme du recouvrement
La première position s’emploie, contre le principe, développé par le courant
rawlsien, de la primauté de la justice procédurale sur la morale substantielle, à
placer la communauté politique sous l’inspiration immédiate d’un dispositif de
significations morales objectives, lui-même adossé au discours des grandes tradi-
tions religieuses. Dans l’espace occidental, ce schéma est à l’œuvre dans le monde
catholique, mais aussi dans le monde protestant de type évangélique, liés l’un à
l’autre maintenant, notamment aux États-Unis, par de nombreuses passerelles.
Il est porté notamment, chez les catholiques, par des philosophes (ou des théo-
logiens) comme Richard Neuhaus et Vittorio Possenti, ou encore Joseph Ratzinger.
Ce modèle fait fond sur un discours judicatif. Ses tenants saisissent la moder-
nisation assertive, assise sur le processus de neutralisation du religieux, dans
laquelle les sociétés occidentales se trouvent embarquées, sous l’espèce d’un déclin.
Il ne s’agit pas certes, comme le faisait l’école « augustiniste » du XIXe siècle,
d’approcher la Révolution de 1789 comme une rupture « satanique ». La lecture
de de Maistre a laissé place à celle de Maritain : les idées modernes trouvent,
en fait, leur champ d’émergence dans l’univers religieux. Ainsi en va-t-il, par
exemple, de « l’idée de la séparation de l’Église et de l’État [qui] n’est entrée
dans le monde que grâce au christianisme 5 », mais aussi, plus largement, de la
philosophie même des droits de l’homme. Il reste que ce transfert conceptuel
ne s’est pas opéré sans perte : pourtant portée par l’intuition chrétienne, la
civilisation moderne s’est laissée engloutir dans un monde sans unité, ni finalité,
dissocié de toute norme substantielle. C’est autour du concept de nihilisme que
se structurent, sur le terrain critique, les élaborations de ce courant. Les textes
de Vittorio Possenti en donnent une illustration. Dans son ouvrage Nichilismo
e metafisica 6, le philosophe de Venise décrit l’existence contemporaine à partir
de trois de ses figures : celle, d’abord, du nihilisme théorétique, qui se rapporte,
sur fond d’« oubli de l’être », à la crise de l’idée de vérité comme conformité
entre la pensée et la réalité ; celle, ensuite, du nihilisme moral, qui se ramène,
quant à elle, à l’« oubli du bien », et qui aboutit à faire de l’action humaine un
simple déploiement de puissance ; celle, enfin, nihilisme juridique, qui se conjugue
à l’« oubli du juste » pour faire signe vers l’assomption d’un ordre du droit
purement positiviste. Ce dernier point fait l’objet de cette notation : « Dieu est
congédié, le droit reste une affaire qui se règle seulement entre hommes, au point
5. Joseph Ratzinger, Le sel de la terre, Paris, Flammarion-Cerf, 1997, p. 230.
6. Vittorio Possenti, Nichilismo e metafisica. Terza navigazione, Rome, Armando, 2004.
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de séparer ici le problème du droit et le problème de la justice 7 ». Comment
s’explique cette désubstantialisation du monde ? Les auteurs développent, en la
matière, une interprétation logiciste. Davantage qu’aux transformations de la
morphologie sociale, elle est redevable à l’expansion, depuis le XVIIe siècle, de la
métaphysique de la subjectivité. Joseph Ratzinger l’exprime ainsi : « Ce qui est
négatif, c’est que la modernité entraîne avec soi la réduction de la religion au
subjectif, et rend ainsi de nouveau un caractère absolu à l’État, ce qui devient
très évident chez Hegel 8 ». Vittorio Possenti propose une généalogie similaire,
en appui sur la théorie, issue de Leo Strauss, des « trois vagues de la modernité ».
On en connaît l’enchaînement. Machiavel et Hobbes abaissent la norme de
l’action politique : répudiant le perfectionnisme aristotélico-thomiste, ils font de
la puissance étatique un simple instrument de gestion des passions ordinaires. À
cette phase hédoniste, qui maintient cependant l’idée de droit naturel 9, succède
bientôt une phase historiciste : elle aboutit quant à elle, sous l’égide de Burke et
surtout de Hegel, à identifier le réel et le rationnel. Avec Nietzsche et Weber,
le désenchantement devient absolu. Le monde occidental entre alors dans son
moment relativiste, ou nihiliste. Rien ne reste plus des supports d’hier, ni le droit
naturel, ni la raison historique, mais seulement, exposées à l’incessante « guerre
des dieux », des « valeurs » plastiques, que le politique, abdiquant toute fonction
rectrice, se satisfait désormais de refléter dans son ordre propre. Pour cette école
réaliste, qui s’attache à penser la vie concrète à partir d’une relation de continuité
entre l’être et le bien, ce processus a des incidences concrètes : l’oubli de la sub-
stance est, expliquent ses représentants, au principe d’une démesure qui ne peut
qu’échouer sur la négation de l’humain, comme l’indiquent par exemple les pra-
tiques nouvelles (que le droit n’a plus la force morale de réguler) sur le terrain
de la gestion de la vie intime ou sur celui de l’agencement de la sphère écono-
mique. Comme l’écrit Joseph Ratzinger, « les certitudes éthiques qui portaient
l’homme jusqu’à présent sont fortement entamées [au point] que l’homme est
désormais capable de faire des hommes, de les produire dans l’éprouvette pour
ainsi dire. Il n’est plus un don de la nature ou du Dieu créateur. Il est son
propre produit 10 ».
À cette expansion de la « puissance de faire et de détruire », s’oppose un prin-
cipe programmatique. Ce courant entend bien « reconstruire un ordre théologico-
politique, dans lequel, explique Possenti, le religieux apparaîtrait comme partie
prenante dans la fondation du droit 11 ». Ratzinger lui fait écho : « La raison
doit être rappelée à ses limites et apprendre une capacité d’écoute par rapport
7. Vittorio Possenti, « Christianisme et vie civile », in Philippe Capelle (dir.), Dieu et la
Cité. Le statut contemporain du théologico-politique, Paris, Cerf, p. 297.
8. Joseph Ratzinger, Le sel de la terre, op. cit., p. 231.
9. Il s’agit bien sûr du droit naturel moderne, et non classique.
10. Id., « Démocratie, droit et religion », Esprit, juillet 2004, p. 23.
11. Vittorio Possenti, ibid., p. 298.
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aux grandes traditions religieuses de l’humanité 12 ». Ce dessein de faire retour
à la dimension englobante du religieux trouve à s’appliquer à deux niveaux. Au
plan ontologique, il s’agit de retrouver l’idée de vérité. On entend que le sujet
se détache de sa prétention à la souveraineté pour réenraciner son existence dans
la substance éthique qu’il tient de son Créateur. Le Logos réapparaît là, porté
par le discours de la religion mêlé à celui de la nature : « Nous devons absolu-
ment, écrit Joseph Ratzinger dans Foi, vérité et tolérance, renoncer au rêve de
l’autonomie absolue d’une raison enfermée dans sa suffisance. La raison humaine
a besoin de l’appui des grandes traditions religieuses de l’humanité. L’éthique
philosophique ne peut renoncer à l’idée de Dieu ou à celle d’une vérité de l’être,
laquelle a un caractère éthique. S’il n’y a pas de vérité de l’homme, il n’y a pas
non plus de vérité 13 ». Au plan politologique, il y a urgence à renouer avec l’idée
de justice, au sens substantiel du mot. Le droit ne peut dépendre de la seule
volonté du peuple, fût-elle exprimée, comme le veulent les théoriciens de la déli-
bération, à travers un processus dialogique. S’il faut se montrer sensible à la
garantie des droits qu’apporte, en démocratie, la contribution collective à la
production de la norme, c’est en ayant conscience du fait que le consensus que
suscite une décision ne peut jamais être au principe de sa légitimité. Une règle
juridique ne trouve pas son critère de validité d’être approuvée par une majorité.
Seule importe sa conformité aux normes objectives extraites du fiat divin : « Il
y a des valeurs tenant par elles-mêmes, issues de l’essence de l’humain et donc
inviolables par tous ceux qui possèdent cette essence 14 ». Voilà qui redonne
crédit, à distance tout à la fois du décisionnisme schmittien et du normativisme
kantien (que nos auteurs ne distinguent guère d’ailleurs puisque, fondés sur la
même dénégation de la morale objective, ils nourrissent souvent l’un et l’autre
des politiques attentatoires à la dignité), à la théorie thomiste de la loi positive
comme ordinatio rationis ad bonum commune, assujettie aux réquisits du droit
naturel.
Cette doctrine repose donc sur le projet de faire coïncider la communauté
politique et la communauté morale. C’est par le truchement du droit naturel (en
son acception classique, c’est-à-dire finaliste), dont chacun, quelle que soit son
appartenance confessionnelle, peut découvrir les déterminations, que s’opère ce
recouvrement, qui, sans vouloir unifier religieusement la société civile, entend
bien la soumettre à une normalité éthique de fonctionnement. Cette pensée uni-
versaliste n’est cependant qu’une facette de la philosophie politique d’aujourd’hui
lorsqu’elle se déploie en milieu religieux. D’autres discours ont voulu faire pré-
valoir une position plus particulariste, en insistant sur le fait que le propre du
chrétien n’est nullement, surtout dans une société à ce point pluralisée, de « chris-
tianiser » la totalité du système social, fût-ce par le truchement des principes du
12. Joseph Ratzinger, ibid., p. 27.
13. Id., Foi, vérité et tolérance, Paris, Parole et Silence, 2005, p. 275.
14. Id., « Démocratie, droit et religion », p. 21.
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droit naturel, mais simplement de cultiver pour son propre compte, et sans visée
d’expansion, les pratiques évangéliques liées à sa communauté d’appartenance.
Cette rétraction se repère, par exemple, dans l’œuvre d’un Stanley Hauerwas,
issu, quant à lui, de la famille méthodiste, mais très influent dans le milieu catho-
lique. Sa théologie publique se distingue par trois traits du modèle néo-intégraliste
à l’instant examiné.
Du point de vue épistémologique, il ne s’agit pas ici d’établir une manière
de concordisme avec une philosophie de type rationaliste, comme le veulent la
théologie néo-thomiste, ou, mais cette fois en connivence avec la philosophie des
Lumières, la théologie libérale du XIXe siècle 15. Aux yeux d’Hauerwas, la fonc-
tion de la théologie n’est nullement de fonder la validité des énoncés de la foi,
en en montrant la rationalité à partir de critères qui lui seraient extrinsèques,
mais de présenter au sujet croyant les principes « eschatologiques » contenus
dans l’Évangile, tels l’accueil de l’altérité ou le renoncement à la violence, à partir
desquels il pourra se mettre « à la suite du Christ », et faire droit ainsi, comme
le voulait saint Augustin, aux exigences de la cité de Dieu 16.
Sur le terrain existentiel, cette imitation de Jésus n’est pas dissociable d’une
inscription du croyant dans l’Église. Stanley Hauerwas définit l’Église, du reste,
comme une « communauté de formation du sujet ». C’est par la doctrine qu’elle
diffuse, mais aussi par les liturgies qu’elle organise, celles du baptême et de la
pénitence, celles de la réconciliation et du rassemblement, que se configure, à
nouveaux frais, la vie du fidèle : « Dans le monde ecclésial, écrit le théologien
américain, les croyants aiment leurs ennemis et font le bien sans attendre de
retour. Ils apprennent à être miséricordieux comme le Père est miséricordieux 17 ».
On pourrait penser que se trouve reproduit là le schéma néo-intégraliste de
l’appartenance à l’Église. Il n’en est rien. Cette vision des choses fait corps bien
davantage avec la philosophie communautarienne : elle invite le croyant, non
point à diffuser dans le monde le message dont il est nourri, mais à vivre dans
l’enclos d’une culture ecclésiale qui n’a pas vocation nécessairement à se partager.
Du point de vue politique, il ne s’agit donc nullement ici de transformer le
monde, encore moins de le conquérir, mais, plus modestement, d’attester, à partir
de sa vie personnelle, que Jésus a rendu possible une nouvelle expérience de soi
et de l’autre : « L’Église, explique Hauerwas, n’existe pas en vue de fournir un
ethos à la démocratie ou à n’importe quelle autre forme d’organisation sociale.
Elle se tient comme une alternative en face de toutes les nations, témoignant du
genre de vie sociale qui est possible pour ceux qui ont été formés par le récit du
15. Sur ce point, l’ouvrage précité de Mark Lilla.
16. Stanley Hauerwas, The Peacable Kingdom: a Primer in Christian Ethics, Notre-Dame,
Notre-Dame Univ. Press, 1983, p. 70 sq.
17. Id., A Community of characters, Toward a Constructive Christian Ethic, Notre-Dame,
Notre-Dame Univ. Press, 1980, p. 49.
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Christ 18 ». La rétraction sur son milieu d’appartenance, qui va jusqu’à refuser
l’idée que croyants et incroyants pourraient coopérer à l’édification du bien com-
mun de la cité, s’exprime parfois sous une forme plus radicale : « L’éthique chré-
tienne ne fait sens que pour celui qui connaît cette histoire, qui participe à cette
vision, qui appartient à ce peuple 19 ».
On aura relevé qu’en dépit de l’accueil qu’il réserve aux principes institution-
nels d’organisation propres à la civilisation moderne, le modèle de Ratzinger
demeure attaché à l’idée d’un réarrimage du globe politique à l’ordre divin-
naturel, que les traditions religieuses, et l’Église catholique tout spécialement,
interprètent authentiquement. Tel n’est pas le cas avec le modèle « sectarien »
d’un Stanley Hauerwas, ni d’ailleurs avec le modèle « substitutif » d’un Carl
Schmitt, dont la singularité est, tout en se réclamant du catholicisme, de fixer le
politique dans une absoluité quasi sacrale.
Le paradigme de la substitution
La théorie de la substitution constitue un second paradigme. Avec sa pensée
décisionniste du droit, Carl Schmitt en est le grand promoteur des années 1920
aux années 1970. À ses yeux, le politique est toujours, en fait, le fruit d’une
métaphysique à portée normative. Ce discours ne le conduit pas certes à vouloir
placer le politique sous tutelle d’un religieux déjà constitué, mais à le transmuer,
comme dans le cadre des « religions politiques » décrites par Éric Voegelin, en
objet religieux même, offert à la croyance de ceux qu’il assujettit. On comprend
de là qu’on ait pu dire de son œuvre qu’elle était, tout entière, une entreprise de
« sacralisation du politique 20 ».
Son ouvrage clé, en la matière, est Théologie politique qu’il publie en 1922,
et complète en 1969. Le texte comporte en son cœur une pensée de la sécularisa-
tion du droit, cristallisée dans cette formule : « Tous les concepts prégnants de
la théorie moderne de l’État sont des concepts théologiques sécularisés 21 ». Sous
le concept de sécularisation, le juriste de Plettenberg veut décrire, selon une ligne
analytique enracinée dans la pensée allemande du XIXe siècle, un processus de trans-
lation plus que d’abandon du religieux. L’entrée dans la modernité, explique-t-il,
s’est opérée sur le fondement d’un double transfert. Transfert conceptuel, d’une
part. Schmitt relève à cet égard, annonçant les travaux d’Ernst Kantorowicz 22,
18. Ibid., p. 12.
19. Stanley Hauerwas and William Willimon, Resident Aliens, Life in the Christian Colony,
Nashville, Abindon Press, 1989, p. 102.
20. Yves-Charles Zarka, « Le retour contemporain du théologico-politique », in Philippe
Capelle (dir.), Dieu et la Cité. Le statut contemporain du théologico-politique, Paris, Éditions
du Cerf, p. 270.
21. Carl Schmitt, Théologie politique I, Paris, Gallimard, 1988, p. 46.
22. Ernst Kantorowicz, The King’s Two Bodies. A study on medieval political theology,
1957.
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que le lexique de la politique moderne, tel en tout cas qu’il se construit au tournant
des XVIe et XVIIe siècles, est entièrement pénétré par celui de la théologie catho-
lique : au théisme théologique fait cortège alors un théisme juridique. On le voit
en particulier à propos de l’idée de souveraineté du prince. Elle est, dans le champ
du droit, l’exact analogue de l’omnipotence de Dieu dans l’espace théologique.
Comme Dieu, le souverain a un pouvoir créateur, ainsi que l’indique cette lettre
de 1630 de Descartes à Mersenne : « C’est Dieu qui a établi ses lois en la nature,
ainsi qu’un roi établit ses lois en son royaume ». Comme Dieu encore, le souve-
rain a un pouvoir suspensif, lorsqu’il décide, en cas de situation exceptionnelle
(ou de « nécessité »), de revenir sur la règle qu’il a édictée : « La situation excep-
tionnelle a pour la jurisprudence la même signification que le miracle pour la
théologie 23 ». Transfert substantiel, d’autre part. On s’est parfois demandé si le
texte schmittien était uniquement de nature descriptive. Sans doute présente-t-il,
selon l’expression d’Ernst-Wolfgang Böckenförde, une « méthode sociologique
des concepts juridiques ». Schmitt l’admet lui-même d’ailleurs lorsqu’il parle de
sa théologie politique comme d’un « exercice d’histoire des idées 24 ». Mais il ne
s’arrête pas à ce constat tout d’extériorité : la translation lexicale, ajoute-t-il,
décrit aussi une captation politique. En reprenant à son compte les traits défini-
toires de l’instance divine (tels que la « théorie représentative du catholicisme
romain » les a définis), l’État souverain s’en arroge, en effet, la puissance de
création. On le lit dans Théologie politique : « À la notion de Dieu des XVIIe et
XVIIIe siècles appartient la transcendance de Dieu face au monde, de même qu’une
transcendance du souverain face à l’État appartient à la philosophie de l’État 25 ».
Mais aussi, de manière plus explicite encore, dans Ex Captivitate Salus : « Quand
les princes temporels transféraient les sanctuaires de l’Église dans l’État, ils
n’avaient pas l’intention de les profaner, ni de les détruire 26 ». Ainsi se construit
une communauté politique de puissance, autonome par rapport à toutes les autres
sphères de la vie, sociale, économique, et même religieuse (bien que le catholi-
cisme ait son rôle dans la mise en forme du politique, non point certes, comme
le veulent les thomistes, au nom de la potestas indirecta 27 qu’il pourrait exercer,
mais en tant que structure d’ordre). Sans doute à tort, Carl Schmitt analyse le
modèle de Thomas Hobbes, dans lequel le prince condense en sa personne le
principe spirituel et le principe temporel 28, comme le foyer de constitution théo-
rique de ce décisionnisme moderne.
23. Carl Schmitt, ibid., p. 46.
24. Id., Théologie politique II, p. 92.
25. Ibid., p. 58.
26. Id., Ex Captivitate Salus. Expériences des années 1945-1947, Paris, Vrin, 2003, p. 159.
27. Id., Parlementarisme et démocratie, Paris, Seuil, 1988 (1923).
28. Il voit une faille cependant dans cette théorie, car le modèle de Hobbes n’est pas totale-
ment unifié, ou « total » : il annonce l’idée de liberté religieuse, en distinguant « croyance inté-
rieure » et « confession extérieure ».
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Or, ce monde de la souveraineté s’est trouvé absorbé bientôt par le monde
de l’individualité. Là encore, Schmitt fait intervenir l’instance théologique : il
entend rappeler que l’expansion du libéralisme, bientôt prolongé par l’anar-
chisme, s’est faite sur le fondement de l’expansion du déisme. À rebours du
théisme, le déisme n’adhère nullement à l’idée d’un Dieu d’intervention : en son
sein, le Créateur, pâle et lointain, laisse au monde, d’autant que l’homme ici
n’est pas corrompu par le péché, l’autonomie qui lui revient. Le juriste l’écrit
ainsi : « La théologie et la métaphysique [déistes] rejettent le miracle hors du
monde et récusent la rupture des lois de la nature 29 ». Comment cet imaginaire,
qui procède du rationalisme de l’Aufklärung, se traduit-il dans l’ordre politique ?
Son premier effet est, au plan théorique, de déconstruire l’idée de souveraineté.
Par homologie, il conduit en effet ceux qui s’y réfèrent à « récuser l’intervention
directe du souverain dans l’ordre juridique existant 30 ». Dans l’espace ainsi
ouvert s’installent des notions inédites : les droits de l’homme, qui supplantent
la puissance ; l’idée d’humanité, qui se substitue à celle de peuple ; le marché,
qui prend la place de l’État. Les élaborations normativistes d’un Hans Kelsen,
qui récuse toute suprématie du politique sur le droit, sont tout à fait illustratives,
à ses yeux, de ce tropisme anti-souverainiste. Son second effet, au plan pratique
cette fois, est de neutraliser l’action du gouvernement. Dans cet univers nouveau
où « toute restriction, toute menace de la liberté individuelle en principe illimitée,
de la propriété privée et de la libre concurrence, se nomme violence 31 », l’État
abdique sa primauté décisionnelle, pour n’être plus que l’instrument d’une « société
civile » livrée aux intérêts économiques et aux « débats sans fin 32 ». On se borne
en somme à « vouloir imposer des obligations éthiques à la politique et à la
soumettre à l’économie 33 ». Pour le juriste allemand, cette organisation anti-
politique est inacceptable : elle désubstantialise les normes et déracine les peuples.
On ne peut même pas exciper du surcroît d’humanité qu’il apporterait. Derrière
l’éthique de la délibération (qui trouve son expression politique la plus achevée
dans le régime parlementaire), c’est la domination « techno-économique » du
marchand – « juif » le plus souvent, ajoute Carl Schmitt – qui s’impose. Quant
au système des relations internationales, agencé non pas autour de la concurrence
territoriale des États (selon la dialectique de l’ami et de l’ennemi), mais autour
d’un schéma de moralisation qui trouve dans l’adéquation à l’éthique « humani-
taire » le critère d’évaluation de son mode de fonctionnement, il en vient désor-
mais, parce que l’autre n’est plus, comme dans le modèle de Hobbes, un simple
« ennemi », mais un adversaire moralement coupable, à justifier les « guerres les
plus extrêmes 34 ».
29. Id., Théologie politique I, p. 46.
30. Théologie Politique I, p. 46.
31. Id., La notion de politique (1932), Paris, Flammarion, 1992, p. 104.
32. Ibid., p. 117.
33. Ibid., p. 104.
34. Voir le Nomos de la Terre, 1950.
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Peut-on faire obstacle à cet évidement de la sphère du politique, qui interdit
au peuple organiquement (et hiérarchiquement) constitué de vivre suivant le
motif d’agrégation qu’il s’est choisi ? Carl Schmitt répond positivement en
plaçant le débat, de nouveau, sur le terrain théologique. À la tentation déiste, il
faut substituer une politique théiste, fondée, contre le règne conjoint du débat
et du marché, sur l’unité de décision, elle-même attachée à la « forme juridico-
politique de la représentation » que le catholicisme a léguée à l’Occident. La
thèse d’un Donoso Cortés lui semble, de ce point de vue, tracer une issue à la
crise : « Donoso Cortés était persuadé que l’heure de l’ultime combat était
venue ; face au mal radical, il n’y a que la dictature 35 ». Cette volonté de faire
prévaloir l’État de puissance, totalement unifié (ce qui, comme on l’a vu, n’est
pas absolument le cas dans le modèle hobbesien), sur l’État de droit a fait l’objet
d’une controverse. Dans les années 1930, la thèse du juriste de Plettenberg avait
suscité la réaction d’Erik Peterson. Dans son ouvrage Le monothéisme : un pro-
blème politique, celui-ci s’était abrité derrière la dogmatique chrétienne pour
écarter le schéma schmittien de la sacralisation du politique : parce qu’il suppose
une division de l’essence divine en trois personnes différentes, le dogme trinitaire
interdit, expliquait-il, de vouloir ériger le prince en représentant exclusif de Dieu
sur la terre, avec la toute-puissance qui lui revient. Schmitt reprend la question
à la fin des années 1960, dans le second moment de sa Théologie politique, en
affirmant que la formule nicéenne n’est nullement antipolitique. Elle recèle, au
contraire, une signification agonistique : son propre est de définir une « stasio-
logie théologico-politique ». Sous ce concept, Schmitt veut rappeler que la Trinité
ne fait pas signe vers un état de paix. Elle exprime le politique dans son sens le
plus fort, comme un mouvement de « révolte », de lutte pour l’unité, selon la
dialectique retrouvée de « l’ami et de l’ennemi », contre les séparations que pro-
duit la civilisation libérale. Le projet schmittien se réfère là, explicitement, au
modèle catholique. C’est cependant en le vidant de sa substance puisqu’au lieu
de les articuler, il transmue le règne de César en analogue du règne de Dieu.
Ce modèle, qui inscrit le politique dans l’espace du religieux en en faisant
un lieu de sacralité, ne s’est pas déployé simplement à l’extrême droite, avec
Carl Schmitt ou Friedrich Gogarten, proches l’un et l’autre, le nazisme venu, du
« messie de 1933 36 ». À l’extrême gauche, s’est imposée de même, à la faveur
d’une immanentisation de l’histoire du salut 37, une formule parallèle de messia-
nisation du politique. On se souvient par exemple de la position d’Ernst Bloch
à l’égard du « messie de 1917 38 ». L’histoire récente de la pensée politique nous
a confrontés à la reviviscence de ce tropisme théologique. Ainsi en va-t-il dans
35. Id., 2011 (1922), Sur la philosophie de l’État de la contre-révolution, in Carl Schmitt,
La visibilité de l’Église, Paris, Éditions du Cerf, p. 206.
36. Mark Lilla, op. cit.
37. Karl Löwith, 1949, Meaning in History, Chicago, Chicago Univ. Press.
38. Mark Lilla, ibid.
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maints textes de Giorgio Agamben, d’Alain Badiou, ou de Slavoj Zizek qui, en
visant un modèle d’émancipation « égalitaire » que n’aurait pas partagé Carl
Schmitt, contribuent aussi à une entreprise de sécularisation (ou de politisation)
des concepts théologiques, bien qu’ils affirment vouloir les « profaner 39 ».
Leur conception de la temporalité fournit un premier indice en ce sens :
nos auteurs se situent expressément dans une logique de « consécration de l’his-
toire ». Dans l’Idée du communisme, Badiou définit le communisme à partir de
l’articulation de trois éléments, où l’on retrouvera aisément le mode chrétien de
penser : une idée de vérité portée par l’action d’un peuple dans l’histoire qui
advient. Il l’exprime ainsi : « L’opération idéologique de l’Idée du communisme
est la projection imaginaire du réel politique dans la fiction symbolique de
l’Histoire, y compris sous la forme d’une représentation de l’action des masses
innombrables par l’Un d’un nom propre 40 ». À cette formule fait écho celle-ci,
de Zizek, où l’on repère aussi l’idée d’une sécularisation de la providence : « Oui,
le marxisme est dans le droit fil du christianisme, oui, le marxisme et le christia-
nisme doivent combattre main dans la main, derrière la barricade, le déferlement
des nouvelles spiritualités 41 ».
La théorie de l’organisation, ensuite. L’extrême gauche philosophique se plaît
à instaurer un lien entre le modèle chrétien et le modèle communiste d’organisa-
tion. On a parfois tendance à opposer Marx et Lénine. Rien n’est plus erroné,
affirment ses tenants. Lénine est le saint Paul du marxisme. Alain Badiou l’écrit
ainsi dans son Saint Paul : « Pour moi, Paul est un penseur poète de l’événement,
en même temps que celui qui pratique et énonce des traits invariants de ce qu’on
peut appeler la figure militante. Il fait surgir la connexion entre l’idée générale
de rupture et celle d’une pensée pratique, qui est la matérialité subjective de cette
rupture. (...) Je ne suis pas le premier à risquer la comparaison qui en fait un
Lénine dont le Christ aurait été le Marx équivoque 42 ». La production de cette
analogie n’est pas un effet du hasard. Sans doute répond-elle au dessein de trans-
férer, comme l’avait fait Lénine en son temps d’ailleurs, la sacralité de l’Église
dans la substance même de l’institution communiste.
Reste, en dernier lieu, la conception de la violence. Le thème libéral du « débat »
ne mobilise guère les auteurs évoqués. L’émancipation passe par la violence,
comme l’indiquent leurs textes en faveur des terreurs robespierriste ou maoïste :
« La liberté et la dignité doivent être acquises par la violence pour être liberté
39. Giorgio Agamben. Profanations, Paris, Payot, 2007.
40. Alain Badiou, Zlavoj Zizek (dir.), 2011, l’Idée du communisme, Paris, Éditions
Lignes, p. 20.
41. Zlavoj Zizek, 2008, Fragile absolu ou pourquoi l’héritage chrétien vaut-il d’être
défendu ? Paris, Flammarion, p. 9-10.
42. Alain Badiou, Saint Paul ou la fondation de l’universalisme, Paris, Presses univ. de
France, 2002, p. 2.
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et dignité 43 ». La théologie n’est pas loin ici non plus. On se souvient que, dans
les années 1920, Walter Benjamin avait usé du syntagme de « violence divine ».
Les théoriciens de l’extrême gauche, Agamben ou Zizek par exemple, reprennent
à leur tour l’expression : c’est par le déclenchement du feu créateur, lui-même
soutenu par une « œuvre d’amour active », que le peuple est appelé à construire,
dans l’ici-bas, son lieu de réalisation 44. Dans ce cadre également, saint Paul est
érigé en modèle d’action, notamment par Agamben qui rappelle, dans Le temps
qui reste, que le disciple du Christ a été capable lui aussi, comme doit le faire
le militant dans son entreprise de révolution politique, d’introduire de l’exception
dans l’histoire, de la décision, en faisant prévaloir sa foi sur la loi établie 45.
On est donc bien là également, comme chez Carl Schmitt, bien qu’avec un
projet différent, dans une conception théologico-politique qui affirme, suivant
son mode propre, la nécessité d’une « régulation de la condition politique par
une transcendance théologique 46 ». Ce paradigme, qu’on peut trouver, dans les
années 1960-1970, dans la théologie de la révolution d’un Joseph Comblin ou,
à moindre titre, dans la théologie de la libération d’un Gustavo Gutierrez, est
récusé par les tenants du modèle de la confrontation : ceux-là convoquent le
religieux certes, mais toujours en laissant subsister un intervalle avec le politique.
Le paradigme de la délibération
Ni soumission du politique au religieux, ni absorption du religieux par le
politique. Il s’agit ici de mettre en discussion les deux foyers de sens. À ce projet
s’attachent les œuvres de Jürgen Habermas par exemple, ou de Paul Ricœur
(lorsqu’il évoque l’idée d’une « laïcité de confrontation »), ou de John Rawls,
en tout cas dans sa dernière phase, celle de « la raison publique revisitée 47 ».
On s’appuiera principalement sur le propos du philosophe allemand.
Theodor Adorno et Max Horkheimer avaient, dès les années 1950, rompu
avec leur « sécularisme » d’origine : leur jugement pessimiste sur une société
moderne devenue « folie » – exprimé notamment dans La dialectique de la rai-
son – les avait conduits à nourrir le dessein d’un certain réenracinement des
existences dans le socle de la tradition. Jürgen Habermas s’est longtemps opposé
43. Slavoj Zizek in Giorgio Agamben, Alain Badiou, e.a., Démocratie. Dans quel État ?
Paris, La Fabrique, 2010, p. 141.
44. Id., Fragile absolu ou pourquoi l’héritage chrétien vaut-il d’être défendu ? p. 186.
45. Giorgio Agamben, Le temps qui reste. Un commentaire de l’épître aux romains, Paris,
Payot, 2004.
46. Bernard Bourdin, Introduction à Carl Schmitt, La visibilité de l’Église, op. cit., p. 49.
47. John Rawls, « The Idea of Public Reason Revisited », Univ. of Chicago Law Review,
vol. 64, été 1997, également in Collected Papers, Harvard Univ. Press, 1999, p. 573-615 et in
The Law of Peoples with « The Idea of Public Reason Revisited », Cambridge, Harvard Univ.
Press, 1999, p. 131-180. L’évolution avait pointé antérieurement dans Libéralisme politique,
Presses univ. de France, 1995 (1993), notamment dans le livre 6.
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à ce discours, qu’il jugeait « nostalgique », de ses anciens maîtres de Francfort.
Jusqu’aux années 1980, s’il admet que la foi puisse avoir, dans les épreuves de
la vie privée, une vertu de consolation, il n’envisage pas en revanche qu’elle ait
vocation à intervenir dans l’espace public. Les années 1990-2000 marquent, sur
ce terrain, une césure. Le philosophe se met alors à défendre le principe d’une
véritable reconnaissance des convictions religieuses : « Dans l’Occident européen,
écrit-il, le temps des oppositions entre des compréhensions anthropocentrique et
théocentrique est révolu. Nous avons plus intérêt désormais à tenter de récupérer
les contenus bibliques dans une foi de raison qu’à combattre la soutane et
l’obscurantisme 48 ».
Comment expliquer cette ouverture inédite à la dimension religieuse de l’exis-
tence ? Habermas entend répondre, d’abord, à une demande de reconnaissance
individuelle. Certes, convient-il, les sociétés se sont détachées des structures
lourdes de la foi, même du reste dans la zone non occidentale du monde : la
participation aux rituels baisse, mais aussi l’allégeance aux croyances et aux
normes portées par les institutions du croire. Habermas agréerait volontiers à
l’analyse de Taylor que veut que l’incroyance soit devenue l’« option par défaut »
d’un vivre ensemble agencé désormais autour de la prévalence de l’humanisme
séculier. Le paysage religieux n’est cependant pas totalement dévasté. Un mouve-
ment de contre-sécularisation accompagne le mouvement de sécularisation. Il
s’articule autour de deux foyers de cristallisation. Le premier, explique notre
auteur, est exogène : il s’est constitué à la faveur de « l’afflux en Occident de
réfugiés issus de cultures à forte empreinte traditionnelle ». Le second est endo-
gène : les populations installées connaissent aussi, en certaines de leurs fractions,
des revivals, selon une logique de la conversion. Dans les deux cas, l’affirmation
religieuse donne lieu à des revendications de visibilité, où s’exprime un écart par
rapport à la norme séculière. Mais elle va bien au-delà. Le plus souvent, elle se
construit en action collective, dans l’intention de peser sur les processus d’élabo-
ration de la règle juridique. La communauté formée par les croyants n’est plus
alors simplement « communauté d’affiliation » ; elle est aussi « communauté
d’interprétation 49 ».
On pourrait sans doute, selon le non possumus du sécularisme traditionnel,
contraindre les populations concernées à privatiser leurs adhésions. Ce modèle
n’est pas recevable, estime le philosophe allemand : il faut offrir à leurs requêtes
de reconnaissance une traduction publique. Au principe de cette position, on
trouve l’adhésion à deux idées clés. L’adhésion, d’abord, à l’idée d’autonomie.
48. Jürgen Habermas, Entre naturalisme et religion, Les défis de la démocratie, Paris, Galli-
mard, 2008, p. 13-14. Pour une présentation plus complète, Philippe Portier, « Démocratie et
religion. La contribution de Jürgen Habermas », Revue d’éthique et de théologie morale, no 277,
décembre 2013, p. 24-47.
49. Jürgen Habermas, « Qu’est-ce qu’une société post-séculière ? », Le Débat, novembre-
décembre 2008, p. 10 sq.
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Chacun doit pouvoir opiner en son sens, tant qu’il ne met pas en cause l’ordre
public, y compris sur le terrain religieux. C’est d’ailleurs l’axiome clé de la démo-
cratie constitutionnelle : « L’État libéral ne doit pas imposer à ses citoyens des
obligations asymétriques ». De ce point de vue, Habermas choisit aisément entre
la laïcité française et la sécularité américaine : malgré l’invocation regrettable du
nom de Dieu dans les discours officiels de ses gouvernants, c’est du côté de la
seconde qu’il faut se placer ; plus respectueuse des croyances, elle répond bien
mieux que la première à l’épure de la modernité politique. On mesure ici toute
la distance qui sépare Habermas de Schmitt. Si l’un et l’autre approchent la
liberté religieuse comme le fondement initial du libéralisme, ils ne l’évaluent pas
de la même manière : en ce qu’elle vient briser l’unité de la communauté poli-
tique, le juriste de Plettenberg en fait un facteur de décadence ; le philosophe de
Francfort, au contraire, un élément de la civilisation, en ce qu’elle permet au
sujet d’échapper à une norme du croire qu’il n’aurait pas choisie. L’adhésion,
ensuite, à l’idée d’identité. Habermas a longtemps pensé l’agencement politique
de la pluralité à partir, exclusivement, des droits civils. Or, un seuil a été franchi
au cours de la période récente : son horizon de sens s’est enrichi d’une référence
inédite aux droits culturels. Cette extension sémantique traduit une connivence
avec le discours communautarien d’un Kymlicka ou d’un Taylor : à leur exemple,
Habermas articule désormais la liberté et la culture 50. Le sujet n’existe pas seule-
ment comme raison nue, arrachée à la tradition. Il s’inscrit aussi dans un tissu
de récits, souvent religieux, à partir duquel se constituent sa personnalité de
base, son image propre de soi et sa définition de la vie bonne. Ce schéma accentue
encore l’obligation de faire droit aux demandes de visibilité : en leur opposant
l’interdit de la loi, l’État ne ferait pas obstacle seulement à la manifestation d’une
opinion, mais à l’actualisation d’une substance (même si elle est autodéfinie).
La républicisation de la religion répond aussi à un dessein de stabilisation
sociale. Dans les années 1960-1970, Jürgen Habermas ne produit certes pas un
jugement totalement irénique sur la dynamique de la société libérale-capitaliste.
On le voit, par exemple, dans La technique et la science comme « idéologie »,
paru en 1973, où il décrit la « colonisation du monde vécu » sous l’empire de
la raison instrumentale. Sa ligne d’interprétation est cependant optimiste : il
rappelle souvent que les institutions de l’État de droit, associées à celles de l’État
providence, disposent, lorsqu’elles sont sous le « siège » du mouvement social,
de tous les moyens pour faire pièce aux dysfonctionnements du système. Quatre
décennies plus tard, les textes se sont assombris. Habermas insiste plus qu’hier
sur le destin problématique de nos sociétés administrées : l’idée du déraillement
de la modernité prend une place centrale dans ses analyses 51. Il ausculte le terrain
social. Durant les Trente Glorieuses, se posait le problème de l’inégalité dans la
50. Id., « De la tolérance religieuse aux droits culturels », Cités, 2003/1, no 13.
51. Id., « Pluralisme et morale », Esprit, juillet 2004, p. 12.
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répartition des richesses. La situation est, aujourd’hui, autrement plus drama-
tique : c’est au défi de l’exclusion, provoquée par le chômage de masse, avec
son « cortège de souffrances », que nous nous trouvons confrontés. Habermas
rencontre aussi le défi éthique, inédit le plus souvent : « Dans le débat sur la
légalisation de l’avortement, ou sur l’euthanasie, sur les questions bioéthiques
de la médecine génétique, sur la protection des animaux et le changement clima-
tique (...), la situation argumentative est tellement embrouillée qu’on ne peut
préjuger quel parti sera en mesure d’invoquer les bonnes intuitions morales 52 ».
Or, poursuit-il, aucune de ces interrogations, qu’elles soient sociales ou morales,
ne trouve réellement sa solution. Cette impuissance est un effet de l’évolution
des dispositifs politiques. En ce temps de mondialisation, il n’est plus véritable-
ment d’État, susceptible, comme dans la « démocratie providentielle » des années
1950-1980, de faire obstacle à l’appesantissement des logiques propres au turbo-
capitalisme : les institutions publiques se placent au service des corporations
privées, d’autant que les régulations supranationales sont encore embryonnaires.
Mais notre impotence procède aussi de la reconfiguration des sensibilités cultu-
relles. La double influence du kantisme et du marxisme avait permis que fût
préservée, jusqu’à ces dernières décennies, une certaine éthique de la solidarité
ou de la réciprocité. On n’en est plus là. À la liberté d’autonomie s’est substituée
la liberté d’utilité : « Nos sociétés ont perdu tout sens critique pour les patho-
logies sociales, pour l’échec des projets de vie individuels, pour la désagrégation
des existences ; seule la poursuite du succès individuel se trouve récompensée 53 ».
C’est à ce stade qu’Habermas fait intervenir les religions : elles doivent s’installer
de nouveau dans le processus de formation de la norme. Mais pourquoi ? Tout
bonnement parce que, contrairement à ce qu’a pu affirmer une pensée héritée
des Lumières françaises, les traditions religieuses – notamment la tradition judéo-
chrétienne – sont un immense conservatoire de « ce qui nous manque » aujourd’hui,
et à l’apprentissage duquel « nos démocraties doivent se tenir prêtes ». Elles
redonnent crédit, en effet, à l’axiome de décentrement auquel s’articule, en prin-
cipe, le monde de liberté. Avec leur discours sur l’affliction et la dignité, sur la
pauvreté et la charité, avec leur théorie de la « valeur inconditionnelle de la
personne », elles « constituent une source de culture dont peuvent se nourrir la
conscience des normes et la solidarité des citoyens 54 », et permettent d’instruire
les questions sociétales inédites auxquelles le temps nous confronte. S’exprime
là l’idée, possiblement paradoxale au regard du tropisme universaliste de la
modernité, que le croyant attaché à sa substance religieuse peut être un citoyen
de meilleur aloi que l’agnostique enfermé dans son indépendance utilitariste.
52. Id., « Retour sur la religion dans l’espace public », Le Débat, novembre-décembre
2008, p. 40 sq. Voir aussi L’avenir de la nature humaine, Paris, Gallimard, 2002.
53. Ibid.
54. Id., « Pluralisme et religion », p. 7.
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S’agit-il alors de faire retour à un modèle du recouvrement dans lequel l’insti-
tution politique se verrait englobée par la communauté religieuse ? Cette thèse
a été défendue par certains commentateurs, tels Ruwen Ogien, qui voyait il y
a peu, sous le discours du dernier Habermas, « l’alliance de la gauche et de
la religion, contre l’ennemi commun néo-libéral dans un sens dangereusement
réactionnaire », ou Paolo Flores d’Arcais, qui tient que le philosophe allemand
ne veut au fond qu’« ajuster la loi de l’État aux propres dogmes du croyant 55 ».
La lecture des textes d’Habermas ne confirme pas vraiment ces analyses. S’il
récuse la « métaphysique post-hégélienne » qui, portée par la philosophie mar-
xiste, vise à installer ici-bas un analogue du Royaume, l’auteur allemand se tient à
distance également de la philosophie néo-traditionaliste, qui, autour de l’univers
catholique (mais Leo Strauss est également visé), entend, dans l’attente d’un autre
monde, placer le droit positif dans la dépendance d’une loi supérieure, d’origine
religieuse-naturelle, et la communauté politique sous le couvert de la commu-
nauté morale. On s’en persuade aisément lorsqu’on examine ses positions sur la
double question du fondement et de la production de la norme.
Fondement de la norme ? Renvoyant le politique à un « lien unifiant qui
constitue le préalable à la liberté », la théorie substantialiste enracine le droit
dans des « traditions éthiques ou religieuses qui impliquent des obligations col-
lectives ». Il faut remiser cette idée prémoderne : « Dans l’espace démocratique,
il ne peut y avoir de sujet de la souveraineté qui se nourrirait d’une substance
préjuridique 56 ». Mais alors où la norme légale trouve-t-elle son principe de
validité ? Nullement bien sûr, contrairement à ce que souhaitait Carl Schmitt,
dans la voluntas du souverain. Le philosophe de Francfort persiste, suivant sa
façon des années 1970, à faire de la loi la résultante d’un processus communi-
cationnel, fondé, de manière toute kantienne, sur l’échange des arguments. Les
convictions croyantes, du coup, ne peuvent vouloir se placer en surplomb de la
société ; elles doivent se satisfaire d’entrer en discussion avec les convictions
séculières. C’est de leur coalescence que viendront les réponses, toujours incer-
taines et réversibles, aux questions, éthiques ou sociales, que le temps nous
impose de résoudre. Heinz Wismann résume ainsi le point : « Jürgen Habermas
reprend à son compte l’idée kantienne d’une raison critique, essentiellement
réflexive, qui, au lieu de se confondre avec la connaissance positive, s’interroge
sur l’origine et les limites des savoirs constitués. Aussi une raison de ce type n’a-
t-elle pas besoin d’être rappelée à l’ordre du dehors, puisqu’elle s’autolimite du
dedans, en transformant la rationalité affirmative en rationalisation effective 57 ».
55. Paolo Flores d’Arcais, « Onze thèses contre Habermas », Le Débat, novembre-décembre
2008, p. 18.
56. Ibid.
57. Heinz Wismann, « Habermas et le post-séculier », in Sylvie Taussig (dir.), Charles
Taylor, Religion et sécularisation, Paris, Éditions du Centre national de la recherche scientifique,
2014, p. 143.
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Est-ce à dire, puisqu’on rejette ici l’idée, thomiste, de la raison universelle pour
lui substituer celle, kantienne, de la raison critique, qu’il n’y ait nulle limite
opposable au travail de la délibération ? Nullement : les normes posées doivent
être conformes au principe supérieur selon lequel chacun, dans la société, doit
être traité comme une « personne libre et égale à toute autre », ce qui conduit
Habermas à récuser, même si une majorité le décidait, les mariages contraints
ou les excisions rituelles que certaines communautés culturelles ou religieuses
veulent parfois imposer à leurs membres. L’expression de l’identité ne vaut en
somme que si elle fait cause commune avec l’exigence d’autonomie.
Production de la norme ? Habermas enquête, à ce niveau, sur le mode d’inser-
tion du religieux dans l’espace de la délibération publique. Le problème a fait
débat sur la scène philosophique au cours de ces dernières années. Les positions
peuvent se rassembler autour de deux grandes polarités. L’une, exclusiviste,
affirme que le débat doit se construire uniquement, comme le voulait d’ailleurs
le premier Rawls, sur des « principes de justice » propres à la « raison publique »,
et exclure, de ce fait, les convictions englobantes propres au religieux 58. Ce
schéma, que défendent des sécularistes européens comme Paolo Florès d’Arcais
ou des Liberals américains comme Robert Audi 59, fait fond sur une raison pra-
tique : il faut, pour faire société, que tout le monde parle le même langage, mais
aussi sur une raison théorique : marqué par son orientation conservatrice ou
dogmatique, échappant aux « limites de la simple raison », le langage religieux
fait obstacle à la cristallisation d’une société de liberté. L’autre, inclusiviste, fait
place, tout à rebours, aux « conceptions du bien » qu’abritent les convictions
religieuses, non seulement parce qu’une société ne peut se construire uniquement
à partir d’un « humanisme désincarné », mais aussi parce qu’il serait contraire
au principe d’égalité de vouloir exclure de la délibération les arguments téléo-
logiques. Telle est la thèse d’auteurs religieux comme Eberle ou Walterstorff 60.
Le propos d’Habermas, comme celui d’ailleurs du dernier Rawls, se situe dans
une position intermédiaire : il faut pouvoir certes, pour les raisons mêmes évo-
quées par Walterstorff, accueillir les compréhensions religieuses du monde au
cœur même du débat public. C’est à condition cependant de soumettre cet accueil
à deux « clauses » restrictives d’application. Il s’agit, d’une part, de la clause de
séparation : si l’argument religieux peut avoir sa place dans l’espace public social,
il faut l’écarter en revanche de l’espace public étatique, voué au commun. Il
s’agit, d’autre part, de la clause de traduction : le locuteur religieux doit tenter,
dans la mesure du possible, d’exprimer sa vision du monde dans le registre du
58. L’exclusion repose sur un devoir moral, et non sur une obligation juridique.
59. Robert Audi, « The place of religion argument in a free and democratic society », San
Diego Law Review, 30 (1993), p. 691-692.
60. Christopher Eberle, Religious Conviction in Liberal Politics, Cambridge (Mass.),
Cambridge Univ. Press, 2002 ; Nicholas Walterstorff, Religion in the Public Square: The Place
of Political Convictions in Political Debate, Lanham, Rowman and Littlefield Publishers, 1996.
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langage séculier, en acceptant de surcroît sa propre faillibilité et les principes de
justice (égalité, liberté...) de l’ordre constitutionnel 61.
Ce parcours nous aura confrontés à l’un des traits principaux de la philoso-
phie politique moderne : face à un monde qui, en le dissociant de l’attache des
dieux, érige le politique en « lieu vide », elle laisse transparaître une nostalgie,
plus ou moins accentuée selon les systèmes, de l’incorporation ou, en tout cas, du
rassemblement. Le XIXe siècle avait connu cette tentation : Maistre, Tocqueville,
Michelet, inquiets ensemble de l’individualisation des existences, avaient tenté,
chacun selon son mode propre, de recoudre le tissu social en usant des ressources
du spirituel. Ratzinger en affirmant le principe de prééminence du religieux,
Schmitt en défendant l’idée d’une « religion politique », Habermas en ouvrant
la discussion publique à la présence de l’argument religieux, reconduisent au
XXe siècle la même intention. On retrouve là en somme la proposition de Claude
Lefort lorsqu’il questionnait l’idée d’une déthéologisation linéaire du vivre
ensemble : « Tout ce qui va dans le sens de l’immanence va dans le sens de
la transcendance 62 ».
Philippe PORTIER
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Philosophie, politique et religion
Une exploration des paradigmes contemporains
On a souvent décrit la modernité en la rapportant à l’idée de sécularisation du poli-
tique : à la faveur de la « grande séparation » hobbesienne, le pouvoir serait devenu
un lieu vide, dissocié de toute attache à la transcendance, privé même de tout contenu
substantiel. Cette étude entend rappeler que la philosophie politique contemporaine
ne s’est nullement accommodée de ce processus de déthéologisation : au cours des
dernières décennies, son propre a bien été, en s’appuyant sur le constat des « déraille-
ments » de la modernité, de vouloir reconstituer une forme de lien entre le politique
et le religieux. Cette intention partagée s’est incarnée dans trois grandes architectures
de sens. La première tient dans le paradigme du recouvrement : il s’agit ici, tout en
adhérant le plus souvent aux institutions démo-libérales, de replacer le droit politique
sous dépendance de la norme religieuse. La deuxième position s’agence, quant à elle,
autour du paradigme de la substitution : on saisit le politique alors comme un objet
d’investissement religieux. La troisième figure relève du paradigme de la délibéra-
tion : attachée au principe d’indétermination démocratique, à distance donc de toute
primauté du spirituel comme de toute religion du politique, elle se construit, quant
à elle, autour du dessein d’articuler, dans l’espace de la discussion civique, les convic-
tions séculières et les croyances religieuses. Dans son ordre propre, la philosophie
politique confirme l’hypothèse de l’inscription de nos sociétés dans une forme de
post-sécularité.
Mots-clés : éthique communautarienne, éthique de la délibération, jusnaturalisme,
décisionnisme et normativisme, messianisme politique, modernité politique, religion
politique, sécularité et post-sécularité, théologie politique.
Philosophy, Politics and Religion
And Exploration of Contemporary Paradigms
Modernity has been often described via the idea of a secularization of the Political:
by way of the hobsian “great separation”, power would have become an empty
space, dissociated from all attachment to transcendence, deprived even of all substan-
tial content. This study whishes to remind that contemporary Political Philosophy
hasn’t accommodated with this process of de-theologization: along the last decades,
what characterized it has been, from the observation of the derailing of modernity,
to want to rebuild a type of connection between the Political and the Religious. This
shared intention has been incarnated in three large architectures of meaning. The
first is the paradigm of covering: it consists in replacing Political Law under the
dominion of the religious norm, all the while adhering to demo-liberal institutions.
The second position is framed around the paradigm of deliberation: attached to the
principle of democratic indetermination, far, thus, from all primacy of the Spiritual
as well as of all Political religion, it builds itself around the goal of articulating,
within the space of civic discussion, secular convictions and Religious beliefs; in its
own order, Political Philosophy confirms the hypothesis of the inscription of our
societies in a form of Post-secularity.
Key words: community ethics, ethics of deliberation, jusnaturalism, decisionnism,
and normativism, political messianism, political modernity, political religion, secular-
ity and post secularity, political theology.
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Filosofía, política y religión
Una exploración de los paradigmas contemporáneos
A menudo se ha descripto a la modernidad relacionándola con la idea de seculariza-
ción de lo político: a favor de la “gran separación” hobbesiana, el poder se habría
convertido en un lugar vacío, disociado de todo lazo con la trascendencia, privado
incluso de todo contenido sustancial. Este estudio pretende recordar que la filosofía
política contemporánea no se adecuó en absoluto a este proceso de desteologización:
durante los últimos decenios, su camino fue, apoyándose en la constatación de los
“descarrilamientos” de la modernidad, el querer reconstruir alguna forma de lazo
entre lo político y lo religioso. Esta intención compartida se encarnó en tres grandes
arquitecturas de sentido. La primera está contenida en el paradigma del enmascara-
miento: se trata aquí, adhiriendo frecuentemente a las instituciones demo-liberales,
de reemplazar el derecho político bajo dependencia de la norma religiosa. La segunda
posición se sitúa, por su parte, en del paradigma de la sustitución: se toma a lo
político como un objeto de compromiso religioso. La tercera figura revela el para-
digma de la deliberación: asociado en principio a la indeterminación democrática, a
distancia de toda primacía de lo espiritual y de toda religión de lo político, se
construye alrededor del designio de articular, en el espacio de la discusión cívica, las
convicciones seculares y las creencias religiosas. En su propio orden, la filosofía
política confirma la hipótesis de la inscripción de nuestras sociedades en una forma
de post-secularidad.
Palabras clave: ética comunitaria, ética de la deliberación, jusnaturalismo, decisio-
nismo y normativismo, mesianismo político, modernidad política, religión política,
secularidad y post-secularidad, teología política.

